Mujeres: son ustedes las más mujeres más libres en la historia de la existencia femenina. Son ustedes quienes gozan de posibilidades que no tuvieron nuestras antecesoras, son ustedes las que heredan la posibilidad de hacerlo “todo”, de incorporar en sus vidas tantas cosas que antes nos fueron vetadas y prohibidas.

Así que las invito siempre a que se cuestionen. A que se pregunten si ciertas cosas en sus vidas son reflejo del “deber ser”, de los códigos que aprendemos desde niñas y vamos aprendiendo como lo “femenino”. Y no, no encontrarán en mi apoyo al refuerzo de ciertos estereotipos. Siempre voy a querer que las mujeres sean más que fachadas bonitas, más que superficie, más que gesto aniñado y vacío, más que esposa de, más que madre, más que todo lo que confina y limita. ¿Por qué? Porque nunca en la historia las mujeres habían tenido lo que hoy se nos permite. Ya en mis 30, pienso en las más jóvenes, ¿qué ejemplos les estamos dando? ¿Qué ideales de feminidad? ¿Qué modelos a seguir?

Algunas reflexiones sobre lo que significa el matrimonio en las vidas y vestimentas de las mujeres de hoy.

Vanessa Rosales Altamar

En el mundo de las mujeres, la noción de que tarde que temprano llegará el momento de ser esposa siempre parece flotar en el ambiente. Las fábulas infantiles, los filmes, las imaginaciones compartidas, las expectativas comunes, todas siembran, dictan, desde temprano, la importancia de encontrar la salvación, el engranaje para ser una mujer realmente plena: un príncipe, un amor sin deterioro, una maciza y protectora edificación.

En las edades más adultas, el asunto flota no como una mera posibilidad o como algo latente. sino bajo la forma de una especie de apremio, una urgencia que incrementa, una idea que acecha y que imponen la tradición, un eslabón por completarse, (pronto, por favor, que la biología nos estruja con sus efectos, que nuestras contemporáneas se han topado con su contraparte masculina y ya han caído bajo las redes de la procreación).

Ciertamente, las bodas son una intensa preocupación femenina. El mercado dedicado al tema está compuesto en su gruesa mayoría por mujeres. El asunto que gira en torno al vestido tiene amplias expresiones en la cultura popular. Los filmes norteamericanos caricaturizan esa añoranza, que se incuba generalmente en la niña soñadora que al alcanzar la adultez materializa su fantasía personal: celebrar con el hombre apto rodeada por sus afectos escenificando un festín colmado de códigos tradicionales - un vestido color nube, una celebración feliz, un rito que confirma su conquista de mujer triunfadora y plena. Hay ideas populares que bromean con la idea de que el día de la boda es un día realmente designado para los antojos y las voluntades de la mujer.

En la actualidad hay programas televisivos que ponen a las mujeres como eje de la maquinaria matrimonial – con tramas que gravitan alrededor de la imperiosa elección del vestido. Otros se concentran en narrativas cuya médula consiste en retratar las vidas de mujeres que se identifican y que sobresalen por ser esposa de alguien célebre o llamativo.

En el ventanal inagotable que son las redes sociales, abundan las imágenes de mujeres que enseñan sus anillos de compromiso momentos después de haberlos recibido. En una cultura fuertemente motivada por el impulso de compartir a través de imágenes digitales, se ha vuelto frecuente ser testigo de ese acontecimiento tan valorado en el espectro femenino: saberse la elegida para entrar en los albores de un amor cuyo propósito es no terminar jamás. Al lenguaje de los hashtags se ha sumado, además, la tendencia de conjugar los nombres de quienes celebran el rito.

En las instancias más cotidianas, en las amistades femeninas, en los vínculos filiales, se sobreentiende, de modo tácito, que el futuro depara lo mismo para toda mujer. Seguramente, algún día, antes de que alcance cierto umbral biológico, habrá de encontrar al individuo con quien replicar esa promesa cuyo nivel de constancia es altamente atípico en la condición humana: un afecto macizo e imperturbable, hacia una sola persona, durante el resto de la vida.

Novias: imaginaciones sobre lo femenino

Que el matrimonio – como la moda – sea un asunto comúnmente asociado a las mujeres, tiene motivos específicos. Durante siglos, el casamiento era una de las única forma que tenía una mujer para existir a nivel económico y social. Era lo máximo a cual podía aspirar.

En esquemas donde una mujer no debía trabajar, participar, educarse, tener influencia social, desarrollar criterios o ser activa, su rol primordial consistía en aliarse con sabiduría, procurar hijos y garantizar así la existencia del linaje de su marido. Un casamiento era un contrato a través del cual una mujer procuraba su despliegue en el mundo material: un hogar y un estado social digno.

El matrimonio era, además, el único espacio que admitía la activación de la sexualidad femenina. Sólo dentro de sus confines podía una mujer asumir su erotismo. El matrimonio era el único terreno en el cual se admitía que una mujer fuese sexual (y no tanto, por favor, porque en la visión de los hombres, una mujer puede incluso ser madre siendo virgen).

Casarse era la vía obligada para generar lazos – sellar apellidos, unificar castas, cumplir motivaciones políticas, generar mejorías sociales, aspirar a una procreación más evolucionada. Y era una de las únicas maneras de sacudirse un poco del pecado que, según varias religiones, nos condena aparentemente por el simple hecho de ser humanos.

Antes del siglo diecinueve, el amor romántico no era un ingrediente fundamental para el casamiento.

*

“Con quién casarse y con quién sucederá – estas dos preguntas definen la existencia de cada mujer, independiente de dónde haya sido criada o qué religión practique o no”, escribe, en las primeras líneas de su libro Solterona: la construcción de una vida propia, Kate Bolick. .

Solterona, para Bolick, no necesariamente implica una mujer sin casar sino una que se maneja y que lleva su vida como un individuo. La individualidad no siempre fue algo permitido a las mujeres. Llevar una vida dictaminada por los propios términos es, en realidad, una novedad en la existencia femenina; algo que se ha visto desde hace apenas unas décadas.

Desde niñas, somos educadas para añorar ser la esposa de alguien. Podemos llegar a evocar, en nuestras soledades femeninas, el posible paradero del hombre con el que habremos de realizar ese gran ritual. De adultas, el tema cobra una proximidad cuando, por ciclos de biología y biografía, quienes nos son familiares inician la secuencia de bodas a las que nos invitan y bebés que nacen de manera serial.

¿Cómo explicar que, a pesar de que las mujeres llevan décadas afirmando que añoran más que belleza física, matrimonio y maternidad, siga siendo tan apremiante que una mujer se case?

¿Cómo explicar que pese al incremento en divorcios que hubo a partir de los setenta (cuando ya empezaban a sentirse los frutos de las liberaciones femeninas), en 2016 siga siendo tan importante la convención del amor eterno?

Muchos entendemos hoy que si los matrimonios antes duraban más, era sí, por amor, pero también porque separarse podía ser una transgresión social. En muchos momentos y lugares, la estructura del asunto hacía que las mujeres no pudieran escaparlo. Al salirse de la coraza matrimonial podían quedar desposeídas, socialmente rechazadas, estigmatizadas, extranjeras en la sociedad que antes las acogía.

Las liberaciones femeninas no sólo causaron oleadas de divorcios porque muchas mujeres encontraron que podían aspirar a mayor autonomía o porque sintieron que añoraban algo más que la casa y la cocina; también trajeron muchas novedades para la experiencia de ser mujer. En 2016, lo que hace unas décadas era revolucionario hoy ha decantado lo suficiente como para ser habitual, natural y cotidiano.

En este punto, no es novedoso que una mujer se debata cómo encajar las opciones que tiene; cómo balancear los roles tradicionales con los nuevos. Aún cuando no es nuevo que el proyecto de ser mujer tenga muchas más capas y dimensiones, también es cierto que, visto dentro de la amplia historia de la humanidad, no deja de ser algo relativamente reciente. Todavía estamos buscando respuestas.

De allí que uno de los constantes temas de la feminidad sea el cómo balancear la actividad con la vocación maternal. Una cuestión que pocas veces concierne a los hombres. Ni en los lugares de trabajo, ni en las visualizaciones personales suele estar presente cómo intervendrán los hijos o la decisión de crear un espacio familiar en las aspiraciones individuales de los hombres.

Al interrogar el tema del matrimonio seguro habrá muchas respuestas destiladas del romanticismo más genuino. Cómo no creer que existe, allá afuera, otra mitad que nos hará plenas. Cómo no idealizar un vestido que nos puede ubicar dentro de la fantasía infantil de la princesa. Cómo no visualizar envejecer junto a un hombre, con quien el amor pueda ser como en los filmes que moldearon nuestras proyecciones y fantasías. Cómo no creer en un amor poderoso que resista al tiempo.

Y sin embargo, esta reflexión no pretende oponerse al matrimonio en sí, se trata de una invitación para las mujeres del presente: a que se cuestionen por qué se quiere, por qué se siente necesario el matrimonio. Por qué, como mujeres, decidimos incluirlo en nuestro proyecto de ser. Por qué lo añoramos, si es que lo añoramos realmente.

¿Qué es casarse? ¿Un ideal impuesto? ¿Un espejo de lo fervorosamente judeo-cristianas que son nuestras concepciones del mundo? ¿Una idea a la que nos aferramos porque es más fuerte la inercia de la convención? ¿Estamos esperando a que, al dar ese paso, llegaremos a estar completos?

Tal vez olvidamos que estamos frente a los inicios del siglo veintiuno y que estamos ante la necesidad de nuevos discursos, nuevas formas que se acoplen a los sacudones que han sucedido para los sexos en las últimas décadas.

¿Qué significa el matrimonio hoy para una mujer? ¿Qué le da en el presente? ¿Qué le permite? ¿Qué representa?

Muchas veces se trata de un deber ser que se ha instaurado con fuerza en nuestro subconsciente. Algo que se nos ha enseñado es casi obligatorio en el acto de ser mujer. En otros casos se trata de la añoranza por sellar la vida junto a otro, multiplicarse, forjar un espacio compartido dentro de un orden aprendido de las tradiciones religiosas. La

Las mujeres ya no precisan del matrimonio para subsistir económicamente o para afianzarse como un ser social. Al mismo tiempo, es bastante común que las mujeres trabajen igual o más que un hombre y que, por ser mujeres, ganen menos. Aún subsiste, en muchos códigos familiares para nosotros, la noción del hombre como el breadwinner,el que pone la comida en la mesa, si bien no literalmente, al menos a nivel simbólico. Que una mujer gane más que un hombre puede ser un sinsabor para códigos masculinos tradicionales. En esos esquemas, el hombre debe proveer para ser varón.

Por supuesto que la convicción rotunda del amor también es un aliciente. (Como puede verse en el reciente filme francés Mon Roi). El deseo de construir un proyecto vital compartido es válido y comprensible. Pero también se puede cuestionar lo que nos parece evidente. Por qué y para qué queremos el matrimonio como mujeres llegando al final de la segunda década de los 00.

También se trata de considerar que, una vez dentro del terreno matrimonial, no dejemos de salpicar nuestra vida de autonomía e individualidad; que la identidad no colapse en la entrega maternal o el rol como pareja. Que no busquemos completarnos a través de ese ritual; que no depositemos en el otro nuestra satisfacción vital. Y eso aplica para ambos sexos: no hay acto más amoroso que el de permitirle al otro una libertad completa. “Estemos solos juntos”, como escribió Leonard Cohen.

Una de las cosas que, además, tal vez subestiman las mujeres es la libertad que nuestra época nos concede. Entonces, ¿abalanzarse sobre el terreno matrimonial porque la biografía convencional así lo indica; crecer, estudiar, trabajar, casarse, procrear? ¿O atrevernos, tal vez, a fabricar nuestro propio discurso de amor?

Últimas anotaciones: sobre la moda

Hay varios temas que conciernen a los significados que se le han asignado al vestido con el que una mujer se convierte en esposa. Blanco es el color de cabecera.

Un color que denota pureza e inocencia en la mujer. Es decir, para casarse, una mujer debe lucir virginal, depurada, libre de las impurezas de su aspecto carnal. Y aunque, esto sea sobre todo cierto más a nivel simbólico, hay algo inquietante al aceptar esos términos. No es que las mujeres de hoy, al casarse de blanco, estén implicando algo en términos de su sexualidad, pero en muchas ocasiones sí aceptan casarse luciendo como princesas, intocadas, con faldas anchas y siluetas que no necesariamente son compatibles con la idea de una mujer moderna.

A pesar de que la moda femenina ha evolucionado de incontables maneras, los códigos de vestimenta matrimonial siguen alentando una estética bastante convencional. Strapless, faldas con cualidad de merengues, exagerados pliegues color algodón, la actuación de princesa virginal y no de mujer sexy. A veces, habrá quienes rompan la norma con delicioso ingenio – una escritora feminista y una editora de moda que se casaron de rojo; una mujer de la moda que escogió un durazno levísimo hecho por una de las diseñadoras colombianas más conspicuas del momento; una ex modelo inglesa que escogió una ensoñadora pieza bohemia con pizcas de rock n roll; una actriz norteamericana que se casó de un rosa espléndido.

Vale la pena recordar, además, que si bien el blanco fue usado por la realeza para sus casamientos, no siempre fue el color habitual. Simplemente porque el blanco era precisamente un color que demostraba poder y posición social; no todo el mundo podía lucir un blanco puro y limpio. Los métodos de limpieza populares no permitían hacer lo que sí era dado a las castas privilegiadas. Las mujeres se casaban de negro, con trajes simples, ceremoniales, a veces incluso con algo que hacía parte de su vestir cotidiano.

La Reina Victoria marcó el hito con el vestido blanco para casarse. Lo hizo, sin embargo, bajo interesantes circunstancias. Primero, por amor, pues son conocidas las reflexiones amorosas que consignaba la reina en su diario sobre su esposo. Segundo, al querer hacer algo diferente – siendo que era ella quien ocuparía el lugar de reina – se dispuso a verse vistosa, un espectáculo imponente. Bello esa demás aprender que lo suyo tenía un significado más: como soberana estaba apoyando la industria de la seda inglesa. Todo su vestido era una afirmación de lo que estaba expresando como nueva reina.

De ella valdría la pena tener en cuenta todo el significado individual que había en el vestido. También es importante considerar que esa silueta, esa blancura, esa exquisitez pomposa, eran todos naturales en ese contexto. Como lo era el formato y los métodos matrimoniales. Tal vez hoy el discurso del vestuario matrimonial pueda, como los discursos del matrimonio también, permitirse nuevas formas.

De cierta manera, los vestidos de novia más convencionales replican el tipo de vestido que se usa para casarse hace más de cien años. De la misma manera, ciertas expectativas y costumbres sobre el matrimonio necesitan un refrescamiento. Al menos preguntarse para qué, por qué y cómo hacerlo de nuestra propia manera.

Antes de 1933, los roles femeninos en el cine podían ser increíblemente audaces. Mujeres modernas, asertivas, personajes complejos que rompían los límites de los estereotipos.
El Código Hayes, instaurado en el 33, buscaba atenuar todo tono de liberalismo; empezó a proteger los guiones de vestuarios provocativos, de mujeres dispuestas a transgredir la convención, las connotaciones de erotismo. De allí en adelante, el cine se convertiría en un recipiente imprescindible de ideales femeninos. Ayudó a domesticar, a dejar como moraleja que la mujer que se saliera del camino tradicional sería restituida al comportamiento de la docilidad.

Pero antes, como en este filme, había figuras de feminidad cuyo vigor podría incluso escandalizar al espectador actual.
Y en el cine, el vestuario era una experiencia estética en sí, con los estudios que tenían un departamento completo volcado a los aspectos del estilo. El vestido de esta fotografía lo hizo uno de los nombres más legendarios en ese oficio: Gilbert Adrian.

El cine siempre es una manera fascinante de sumergirse en lo que se representa como femenino.

¿Cuál es el nivel de coincidencia entre esa fabricación estética que concedemos a través de nuestra versión visual y lo que somos, más allá de los filtros que nos presentan como algo para ver? ¿Cuál es la diferencia?
En el mundo digital, las identidades nos llegan como nunca en forma de imagen. Creemos que la imagen ES la identidad de quien la muestra. (La vida de la editora de revista encumbrada; la alegría consumista e inacabable de la bloguera que viste de forma sensacional; los que influencian el mundo actual precisamente a través de estas imágenes, curadas y digitales, a través de las cuales se presentan). Esta idea, del ser como algo sinónimo de la imagen, explotó en un momento particular. Durante largo tiempo, el feminismo rechazó la moda como una prisión limitante para una mujer; muchas de sus corrientes invitaron, por el contrario, a formas “funcionales y naturales” de vestimenta.

Pero las teóricas posmodernistas - ya en los 80 y algunas feministas también - rebatieron estas posiciones, argumentando que la Moda puede ser subversiva, liberadora: rehabilitaron los aspectos positivos de la moda.
Y sin embargo, eso coincidió con un momento en el que la cultura visual comenzó a reducir arte, política y la teatralidad de la vida diaria al juego de las imágenes. Experimentación hedonista con todo tipo de estilos - ideología que dicta que la base es el consumo de ciertos bienes. Y surge allí la figura que nos es muy familiar: el ser como performer (estético). Los símbolos se vuelven lo más importante. Vacíos muchas veces. Nuestra ropa, nuestras imágenes digitales - caemos ante autoridad de esos símbolos, que parecen ser todo, pese a la ausencia de significado palpable.

Confesión de añoranzas y desesperaciones, de anhelos y posibilidades, de expresiones y gestos vacíos; de sustancias y de un portal hacia las palabras.

Querida Moda,

Por lo que a mi respecta, debo decir que llegué a ti tardíamente y a fuerza de obtener, posiblemente, ese poder que sentí me había evadido desde temprano: la belleza. No sé bien en qué momento te instalaste en mi consciencia; tal vez fue un contacto tangencial, más no directo, emparentado con los aspectos que se trazaban en las figuras de la música y de filmes que absorbían mis ojos adormilados por la mismidad de ese caribe semidesértico, donde las vestimentas parecían (parecen) aún evocar, sin tregua, una sombra colonial, el efecto de lo húmedo, esa uniformización que avivan las jerarquías y los comportamientos anquilosados y furtivamente compartidos.

Tal vez tu verbo solo se hizo nítido para mi en la urbe, en esa goma grisácea que recaía sobre la avenida diecinueve, durante los descensos mareados de los autobuses, sucios y veloces que atravesaban el frío bogotano. Tal vez fue formándose, como una palabra escrita en un espejo empañado, en esa maraña sensorial de ascensos matutinos, rompiendo el aire frío y untado de jazmín por las escaleras, encaminada a tomar clases entre individuos que habían habitado la urbanidad desde temprano. Tal vez fue un reconocimiento silente pero certero ante la ilusión del desenfado en una chaqueta de cuero y un par de tenis desgastados. Tal vez comprendí que existías entre los cuerpos furtivos y danzantes, observándose en salones oscuros, entre los ritmos sintéticos o las estridencias de un rock emulado.

La instalación precisa es incierta, pero habías sido, ciertamente, una idea preliminar, presente en mis imaginaciones y añoranzas, más inteligible en los instantes de cine, los fervores musicales, las intenciones suscitadas por el contacto visual con el coolness de la cultura visual y musical que puede recibirse de pantallazos norteamericanos, de las vibras londinenses, de las voces y los ritmos de músicas de otros tiempos. No eran aquellas observaciones, sin embargo, las que arribaron después, cuando jovencita y con una pluma afilada, me senté a presenciar cuerpos de mujeres en movimiento con las ropas ideadas por creadores del país donde nací. Tuve que ir comprendiendo, de a poco, que tu palabra es un portal, que eres portadora de sentidos cuidadosos, cercanos, que se limitan entre ellos, que suman y que también separan.

Lo sé ahora bien. Eres múltiple. Llena de escamas, de puntos turbios y claroscuros, de instantes de posibilidad centelleante, de momentos de sopor desconectado. Tienes el lustro de la magia y las ideas; tienes leves gotas de poética; puedes ser una fantasía decorada; una revolución radical; una ensoñación para el cautiverio o para la libertad. Tu ambivalencia es, sin duda, una magnética cualidad. Permites que un corazón se hinche ante la visión de la belleza; perpetúas una angustia sin palabras, una sensación de escasez, el torrente de la insuficiencia. Esa sensación que una mujer conoce de repente, alguna vez en su joven existencia, cuando una marejada de susurros, de mensajes silentes le indican que su superficie, su apariencia, generan poderes para el mundo exterior, para aquellas otras criaturas siempre cercanas pero ajenas que son los hombres; cómplices o compañeros, también jueces.

En tus instantes de luminosidad, eres ese mundo de ornamentos donde vibra el comportamiento humano; donde se hace objeto la expresión de sentimientos, el flujo de afirmaciones; eres imagen suculenta impregnada de ideas; eres tiempo y ensoñación; eres posibilidad, eres el registro del pasado para otras mujeres; eres significado, propósito, sentido, el recuerdo de cómo la materia alberga lo invisible, los sacudones del tiempo, las nuevas libertades. Y en tus momentos aún más acentuados de belleza, recalcas el arte en tus costuras, en tus enunciaciones, en tus imágenes. Como imagen fotográfica, al óleo, digital e hiperreal, puedes ser el corazón acelerado, el confort que hay al presenciar lo bello, lo estimulante, lo creativo, la imaginación humana.

Pero en tu turbulencia eres también el gesto vacío, la pose ensayada, la ausencia de alma, la sustancia despojada de grosor, la estupidez, la banalidad, la incapacidad de otros por ver que, con el tiempo, te hiciste reina de una sociedad hiperconectada, que puede verte, a través de tantas soledades ligadas a la fragilidad de una pantalla. Eres espejismo. Eres el ego herido; la desconexión con el cuerpo; la inversión constante y desgastante por conservar una forma externa. El tedio por la ausencia de hondura, la chispeante dosis de lo banal, las risas falsas, el afán por ser una superficie bien cultivada.

Hay días en que se torna baja la tolerancia por tus adherentes, tus partícipes, sus fórmulas desgastadas, su intención vanidosa, su apetito por figurar y aparentar; su disposición de removerse de lo que persiste cuando caen las vestiduras y se cancelan las máscaras, las poses, las fotos, las conversaciones de humo. Hay días en que eres una falsedad, una fantasmagoría, una planicie sin hondura, una figura sin dimensiones.

Hoy comprendo que fuiste en este fuero interno, y al comienzo, una forma de compensar un vacío particular. Luego fuiste la reconexión con una fascinación personal, una navegación por la estética y sus linajes con el tiempo. Fuiste bandera de un fervor individual por la belleza. Te volviste un motivo para validar lo femenino en los universos donde hombres pensantes descreditaban todo lo que una mujer pudiese tener como intención para verbalizar o conceptualizar. Te convertiste en una manera de bucear los aspectos ambiguos de la feminidad – las vulnerabilidades, las condiciones, los poderes, las certezas, las peguntas, las cavilaciones. Te volviste una contradicción de orgullo personal; una forma de navegar la contradicción de manera natural, para así encarar la vida, las personas en ella, la historia de la sangre, las confusiones y la claridad.

Te hiciste presencia en una consciencia que a veces se extravió en tus formas briosas y encandiladas.

Te he excavado, te he escarbado, te he leído, te he usado, te he comprendido, te he odiado, te he repudiado, te he aceptado, te he percibido con los matices y los grises que te hacen, te he escrito, te he teorizado, te he reflexionado, te he fotografiado, te he hecho idea, lectura, textos, palabras, sentimientos, amores y rechazos. Te he agotado.

Ahora reconozco tu naturaleza, múltiple, amplia, anciana, gastada, siempre bella, seductora, vacía, fuerte, omnipresente. Te di mis palabras y mis pensamientos. Te di horas de ponderación, te cedí mi deseo, te concedí mi vanidad y mi confusión, te hice vehículo de mis deleites y de mis sufrimientos. Ahora sé que has sido un portal, como en un laberinto vital, para desencadenar, con la certeza que dan los años, el ser verdadero. Fuiste eso, un espacio de apertura, un punto de partida, un camino revelador, para saberme, para habitar mis propias honduras y superficies; eres el primer trecho en este camino que busca el verbo para existir y latir verdaderamente. Fuiste el portal hacia mi cacería por las palabras. Estás pero no eres todo. Nunca debes serlo. Fuiste un lente, una forma de mirar, un terreno inicial.

Ahora te conozco, te guardo con mis propias ambivalencias, te reconozco pero te sé; te sé en tus bellezas y en tus fealdades y por ende, te trasciendo, te voy dejando, me voy arrimando a las extensiones del ser que me componen allá adentro, en la sustancia, no en la forma. Te uso, te veo, pero eres ahora algo más, ese portal, esa forma para escribir, ese mundo que no me consume, que miro de lejos, que puedo discernir, pero desde la vitalidad de mi esencia, de una esencia que usa la forma pero que no se agota en ella.

La cacería por ser una mujer de estilo y de sustancia.

Vanessa Rosales

Nueva York, 2014

La mujer que me mira desde el espejo conoce bien lo que significa la contradicción. La observo con frecuencia, reconozco sus cambios mundanos, observando mientras un lema invisible asoma en el espejo: la batalla entre ser y aparentar. He llevado una vida hecha de esta contradicción. Asumiendo oscilaciones furiosas entre ser e imagen. Como un péndulo, como una ola.

Vengo del mar. De un Caribe que imagino con pisos de ajedrez, y aires impregnados por la voz de Benny Moré, donde las flores magenta se mantienen vivas a lo largo del año, cayendo como cascadas desde balcones coloniales que adornan casas color lavanda, turquesa pálido y rosa coral. Donde féminas de belleza gloriosa saben exudar divinidad – ya sea por naturaleza o por artificios prestados; donde predomina que las mujeres sean definidas y medidas por cómo lucen.

Tal vez por sea que las metáforas marítimas sean precisas en lo que a mi respecta. Mi propia naturaleza tiene afinidades y semejanza con una perla que se oculta en una concha hermética. Con frecuencia he experimentado temor; de todo - de la vida y de sus cosas más pequeñas, de las menores interacciones con el mundo. El temor hace que la perla se oculte, asiéndola en un estado de aislamiento. Pero el temor desaparece y el auto-control también me conduce mientras navego, y la concha comienza a fulgurar en su estado de apertura, haciéndome la criatura luminosa, atemporal, marfil y redondeada que puedo llegar a ser. Estar oculta o mostrarme luminosamente - oscilar entre ambas es otra de mis contradicciones primarias. Porque he sentido el miedo en las cavernas de mi mente, pero porque he tenido el coraje de llevar la vida de una mujer no-convencional.

Tanto la feminidad y la moda son dominios hechos de contradicción. Las ropas son cosas que portan significados y sentidos. Una mujer actúa, es, sin perder de vista cómo se ve. Me considero versada en estas contradicciones del ser mujer. Fluctuando constantemente entre la cacería del estilo – ennegreciendo mis pestañas, coloreando mis labios, moviendo mi cuerpo en gestos de atletismo, adornándome con las ropas correctas – y una cacería por la sustancia también – invirtiendo mi tiempo en la escritura, en el trabajo, en un sentido de ser que no dependa completamente sobre mi apariencia y el refuerzo de cosas externas.

La cacería es por ser una mujer de estilo y de sustancia. De niña, añoraba saber escribir. Antes de saber hacerlo, llenaba cuadernos a rayas con jeroglíficos infantiles. Mi hermana había nacido y yo sabía con una furiosa intuición que quería saber escribir. Rezaba – criada en una atmósfera católica – para poseer, avanzada en tiempo, el don de la belleza femenina. Retengo la imagen de un lavadero en la ciudad de Barranquilla, un sueño o una imaginación, y de pedir desde allí, pequeña, a la fuerza divina que me concediera pelo rubio y ojos zafiro. En mi versión más radical, durante la adolescencia, me convertí en una especie de esencialista, escindida de la tribu. Impregnada de soledad excesiva, despojada de las formas de belleza que se esperaban de una jovencita en esas tardes de colegio tocadas por el salitre y dictadas muchas en inglés. Cultivé mi mente mientras que las mujeres de mi edad, en un paisaje tropical y latino, aprendían los artes de poseer buenos cuerpos y los dones para socialización tribal. Los pensamientos no parecían inhibirlas, sabían de las redes que se tejen en la vida, las hacen y por las razones que se espera de una mujer en cierto lugar y ciertas formas de pensamiento.

La poesía era entonces mi forma. Pero luego advino una furiosa oscilación. Repudié aquella intelectualidad y cedí a una vanidad que me mareó. De fondo, estaba rechazando el sendero del escritor o la escritora que se alimenta tantas veces de la pena y del dolor. La feminidad suele vibrar a través de la supervivencia que se aprende en las formas silenciosas de reinvención. Y mi progresiva transformación estética comenzó. Y aún así, otra contradicción: el sentimiento de una falta de poder, no ser nunca lo suficientemente bella y, sin embargo, poderosa por ser más que una forma hecha de gracias que encienden los apetitos y deseos de los hombres.

He sido cazada también por una furia hacia el hecho de ser mujer. Ardientemente resistente a ser dominada. Estoy colmada de reflexiones sobre dominio y libertad. Y aún así, en el amor, por momentos he caído en ciertas docilidades indecibles. Añorando un amor masculino que ame en mi las honduras, las bellezas, las dificultades. Descubriendo, de a poco, que aquella añoranza sólo podría ser colmada adentro mío. Una acción sostenida, propia, fabricada desde la experiencia interna e individual.

Cuando encontré a Chanel, leonina, temí que ella sostuviese un espejo a mi propia feminidad, un reflejo de ciertas renuncias femeninas que por momentos he temido. Encontré en el feminismo un prisma a través del cual discernir, articular, encontrar sentido a lo que significa ser mujer en mi época particular. Chanel fue hija de su tiempo, un tiempo distinto. Lo soy yo también, mujer hipermoderna en la vórtice inédita de libertad femenina que vivimos.

Adoro las chaquetas de cuero, sobre mi lomo y mi cuerpo, en las fotografías de mí misma, en el espejo. La simplicidad en el vestir metropolitano de mujeres largas y espigadas en las ciudades donde no nací me cautivan. Pero en las calles neoyorquinas he podido descubrir que no soy yo una sofisticada urbanita. En las aceras, en los minutos veloces y subterráneos, en el cruce con el mundo en los contornos agitados de esa isla, sentí que lo mío era ser una mujer del caribe, donde no he sido una criatura puramente de moda ni tampoco una académica empedernida. Nueva York me impulsó a considerar que provengo de un lugar donde la piel negra y la fruta colorida colman un paisaje visual en el que la belleza y la descomposición coexisten. Donde las mujeres son medidas en identidad por su apariencia y su superficie. Donde he sido no-convencional por hacer de una gracia estética adquirida compatible con la hondura y la naturaleza pensativa, por llevar una vida de imagen y del acto de ser verdaderamente.